찾아가지 않은 사진

폐업까지 스무 날, 사진을 주인에게 돌려주는 여름

완결 · 엔딩 5개 · 휴먼 드라마 · 목표형 대화 · 40~50분

스토리

여름이 끝나면 문을 닫는 바닷가 마을 해름포의 작은 사진관. 소설은 사장이 조수 앞에 산호색 봉투 여덟 장을 늘어놓는 장면에서 멈췄다.

당신은 그 조수다. 일흔넷의 사장 용택은 말보다 셔터가 빠른 사람이다. 눈이 나빠져 초점이 안 잡힌다며, 30년 동안 아무도 찾아가지 않은 사진을 주인에게 돌려주고 닫자고 한다.

남은 날은 스무 날. 간판과 옷차림과 날짜 도장으로 주인을 찾고, 자전거를 끌고 언덕을 올라 사진을 건넨다. 크게 웃으며 받는 사람도 있고, 사진을 보자마자 문을 닫는 사람도 있다.

사진 속 사람들은 늙었거나, 떠났거나, 세상에 없다. 사장은 진열장 맨 아래 칸의 봉투 한 장만은 마지막이라며 손대지 못하게 한다.

하루는 한 가지 일에만 쓸 수 있다. 이 여름의 끝에 사진관은, 그리고 당신은 무엇을 맡아 두게 될까.

말보다 셔터가 빠른 사진관 사장

어시장의 큰 웃음

사진을 받지 않겠다는 노인

어머니의 집을 정리하는 딸

표시 이름만 바꿀 수 있어요. 인물 나이·관계는 바꿀 수 없어요.

"여덟 장이다."

계산대 위에 산호색 봉투가 한 줄로 놓였다. 겉에는 아무것도 적혀 있지 않았다. 그 옆에 다리가 휜 옛날 안경 하나.

소설은 이 장면에서 멈췄다. 그리고 나는 지금 그 계산대 앞에 서 있다. 바닷가 마을 해름포의 해름사진관, 8월 10일 아침.

"이달 말에 닫는다. 눈이 글렀어. 이건 30년 동안 아무도 안 찾아간 사진이다. 주인한테 돌려주고 닫자. 누구 거냐고는 묻지 마라. 나도 몰라. 그러니까 네가 찾아."

찰칵. 일흔넷의 사장 용택이 대답도 듣기 전에 내 얼굴을 찍었다.

조수 이름으로 시작